将军，这江山已沉默太久
第2章
。。腹部的伤还跳痛，布条勒得很紧，每走步都扯得生疼。他低头了那具尸——脸朝，背着支流矢，血已经干了，变深褐。，嘴型是喊个名字。。。，又了遍。没有字，只有道深深的划痕，像是用刀尖反复刻过，刻到半停了。边缘磨得油亮，那是经年累月贴胸留的。？名字？记号？还是随便划着玩？。他只知道，这个阿，岁或者二岁，从某个地方来，有某个等他的。
他死了。
曾静州把木牌系回腰间，系紧。
“我替你活着。”他轻声说。
然后往城走。
城比城头更。到处都是——抬尸的，搬箭矢的，扛擂木的，来来往往，撞来撞去。有哭，有喊，有骂。地到处是血，踩去黏糊糊的。
他拉住个：“请问，辎重队哪儿？”
那了他眼，没说话，挣他的走了。
他又拉住个。那朝指：“瓮城。”
边。瓮城。
他知道瓮城哪儿，但知道边。
他往走。
郾城。走了约莫炷的工夫，他见了瓮城的轮廓——道半月形的城墙向凸出，与主墙形道狭窄的夹道。夹道敞着，没有门。
他站夹道，没有立刻走进去。
墙根堆着堆焦的木料，底那层已经炭化了，面几层还能出门轴、门闩的形状。边缘的断整齐，是刀斧斫过的痕迹。
是火烧断的。是被拆来的。
堆这多了？
他蹲，摸了摸层那根门轴。灰，厚厚层灰。
是新灰。
他站起来，走进夹道。
夹道很窄，两并行都要侧身。脚是夯实的土地，被数脚踩得坚硬光滑。两侧的夯土墙留着深深的擦痕——那是轮常年碾过留的。
走完夹道，瓮城他眼前展。
左边是排厩。厩棚是茅草顶，柱子歪歪斜斜，有几根用麻绳捆着加固。拴桩磨得油亮，根根杵地。棚拴着七八匹，多是驽，垂着头，慢吞吞嚼着草料。
有匹站面。
曾静州多了它眼。是因为它——它了，鬃花，脊背塌，右后腿有些跛。是因为它的姿势。别的都低着头嚼草，这匹抬着头。它的耳朵朝前，是耷拉着，是朝前。像听什么。
曾静州顺着它耳朵的方向望去。墙。城墙挡住了。但它还听。
他没有走过去。
右边是片棚屋。说是棚屋，其实只是几根木桩撑起面斜顶，面没有墙。棚堆着西。
箭矢——排排排的，箭尾朝，像列阵的士卒。擂木——刚从城头来的，有的还嵌着军的箭镞。砲石——堆山，的那枚有头。火药蒺藜——用油纸包裹，包包摞木架，纸包写着期。
他正要近，身后来脚步声。
他回头。昨那个卒知什么候走了过来，拎着包火药蒺藜。
卒了他眼，没说话，走到那堆火药蒺藜旁边，弯腰了，从面又拎出包，掂了掂。
“昨儿个用了。”卒说。
曾静州站旁边，忽然。
“昨儿个……是哪？”
卒偏过头，用那只独眼着他。
“七月八。”他说。“狗攻了整。”
七月八。
曾静州把这个子过了遍。
昨是七月八。
那今就是七月。
绍兴年七月。
他知道了。
他站这，绍兴年的土地。城有兵，城有岳飞。
那个活着。
还没有死。
他想起昨的血，想起城头的兵，想起卒拔箭的眼。他知道这是哪个了——边那些铁浮图，那些擂木撞城的声音，那些他出名字的盔甲和兵器，都告诉他答案。
但他正知道的，是另件事。
那个这。
那个他纪录片过数次的。那个弹幕被数喊“意难”的。那个他临睡前点了赞的。
他就这座城。
曾静州站那，望着卒的那包火药蒺藜。
他知道已该是什么感觉。
动？恐惧？荒诞？
他什么感觉都没有。
只有种奇怪的、空落落的静。
像是个终于走到了路的尽头，发前面什么都没有。
卒着他，没有问为什么。他把两包火药蒺藜夹腋，转身往那辆砲走去。
“跟着。”他说。
曾静州跟。
砲蹲瓮城正央。
是蹲，是踞。像头沉睡的兽。
曾静州没见过这么的砲。悬臂两丈尺，尾端垂着粗麻绳编的弹兜，兜比脑袋还。底座是整根榆木，榫卯结构，用颗铁钉。
但它是沉默的。
右臂悬臂根部，有道裂纹。裂纹从榫眼缘蜿蜒到悬臂部，斜斜的道弧形，像凝固的闪。有用麻绳把它捆扎起来，道，两道，道。麻绳勒进木纹。
卒蹲来，把两包火药蒺藜脚边，拿起靠旁边的锉刀，继续修那道裂纹。
曾静州站他身后。
他没有出声。
卒也没有回头。
风吹过瓮城，把厩的气味、箭矢的气味、砲的气味、桐油和生漆的气味、干草和豆饼的气味——种气味搅起，从他俩之间穿过去。
很。
“来了。”卒说。
那声音很哑。是声带的嘶哑，是经年累月把太多话咽回去的那种哑。
曾静州顿了。
“……来了。”
“什么？”
曾静州沉默。
他什么？写码？PPT？卖？考公务员？这些这什么都是。
“认字。”
卒的锉刀顿了。轻的顿。他没有抬头，但握锉刀的指收紧了，指节泛。
“算账吗？”
“。”
他这才抬起头。
用那只独眼。
曾静州次认清这只眼。是瞎的，是劈伤的。刀疤从眉梢斜劈而，把左眼眶整个切了——刀刃垂直切入，斩断眉骨，犁过眼球，从颧骨穿出。愈合后留隆起的棱。眼皮还，远半眯着。透过那道缝隙，曾静州见眼珠还。灰褐。浑浊。瞳仁涣散。这只眼已经见了，但它还。
卒用右眼着他。
那目光是审，是估量，是匠验器的目光。那目光是问个问题。个他问过数的问题。
——你是是那个能接去的？
曾静州没有躲这道目光。他站那，让卒。
阳光从瓮城照进来，把卒花的须发镀。
他完了。
“粮秣账房缺个写字的。”他低头，继续锉榫卯。“今起你去。”
曾静州没有说话。
他站砲旁边，着那道被麻绳捆扎的裂纹。
他没有问工是多。没有问住哪儿、什么、归谁管。
他问：“账房哪儿？”
卒朝右边呶了呶巴。
那是间茅草顶的棚屋。没有墙，面透风。
曾静州刚要走，卒又。
“某姓郑。”他说。“他们都某郑都头。”
他顿了顿。
“岳帅那边，某说得话。”他了眼曾静州。“你安干。”
岳帅。
岳飞。
曾静州听见这两个字，又动了。但他什么都没说，只是点了点头。
“。”
他转身，往草料库走去。
棚屋门坐着个。
来岁。瘦。蓄着两撇鼠须。鼠须修剪得很仔细，左右对称，尾端尖尖的，像两把的匕首。
他低着头，本账册。得很慢。每页，就停来捻捻须尖。
曾静州走过去。脚步声惊动了他。他抬起头，见曾静州，见曾静州腰间那枚字木牌，见曾静州肋缠着的布条。他的目光这样西停了瞬。然后他低头，继续那本账册。
曾静州站案前。没有出声。
等了很。
那终于抬起头。眼没有轻蔑，没有同。是种很复杂的。像个该来的。像个来了就走了的。
“新来的？”他问。
“是。”
“姓什么？”
曾静州顿了。
他姓曾，曾静州。
但这具身阿。
他知道该用哪个。
“曾。”他说。“曾静州。”
那点了点头。
“曾录事。”
他把账册合，站起身。动作很慢，膝盖似乎。
“某姓吴。”他把串钥匙搁案。“这是库房的钥匙。”
钥匙七枚。铜铸。。用皮绳串起。
曾静州见了绳结处那块暗褐的渍痕。颜很深。渗进皮绳纤维。干涸后结硬壳。
他没有立刻拿起钥匙。他着那块渍痕。
“某姓吴，”又说了遍，“他们都某吴。”他顿了顿。“库房的事……你慢慢学。”
他把目光从钥匙移，落曾静州脸。
“前录事姓周。”他说。
这是他次主动起这个。
“周录事。”他又说了遍，像确认这个名字还活着。
“他走了多了？”曾静州问。
吴没有答。他捻着须尖。捻得很慢。。两。。
“昨儿个。”他说。声音很轻，像怕被什么听见。
“昨儿个的城，没来。”
他着曾静州。
“抬来的候，还攥着这串钥匙。”
曾静州愣住了。
昨儿个。
七月八。
就是昨。
就是已穿越来的那。
已城头昏迷的候，这个被抬了来。
他把钥匙握。那块硬壳硌着掌纹。
“血把绳子浸透了。”吴说。“某试过洗。”
他转过身。
“洗干净。”
他的背走进棚屋的。
曾静州站原地。
他想起昨城的哭声。
想起那些被抬走的尸。
周是其之。
他把钥匙收进怀。
与那枚字木牌起。
阿的。
周的。
他忽然觉得已很重。怀很重。
他走进草料库。
间棚屋。没有墙。面透风。干草捆方方的垛，码得比还。草垛之间的过道仅容侧身，空气飘浮着细碎的草屑。
他找到那张案。
案是木板搭的。两条桌腿样长，低的那条用半截砖头垫着。砖头是城砖的碎片，边缘还留着火烧过的焦痕。
案摊着账册。积了薄薄层灰。
曾静州吹灰尘。
他页。
绍兴年七月。草料库收支录事——周。
字迹工整，墨均匀。每笔都收得很稳。
他往后。
绍兴年七月。草料出库：料石，干草八束。
绍兴年七月七。草料出库：料石，干草二束。
——战前储备。字迹还是稳的。
页。
绍兴年七月八。
这页没有出库记录。只有行字。
“军攻城。某城箭。”
墨迹这顿了。
然后，是空。
页。空。
再页。空。
整本账册，从七月八往后，是空。
曾静州着这空。
七月八。
就是昨。
周城箭的那。
他没有回来的那。
曾静州把账册合。
他站那。
窗，郑都头还蹲砲旁边。锉刀刮过木头的声音，沙沙沙沙。
他想起刚才郑都头说的话。
“岳帅那边，某说得话。”
岳帅。
那个。
他又想起那部纪录片。
想起那些弹幕。
想起已点的那个赞。
那候他只是个客。出租屋，刷着机，为八年前的事“意难”。
他是客了。
他这。
这座城。
那个的。
他知道已该想什么。
他只知道，他得活去。
活去，核账，记那些知道有没有用的数字。
也许有，他见到那个。
也许。
他坐来。
研墨。
墨是半截残墨，知用了多，边缘磨得溜圆。砚台还有宿墨，干涸龟裂的硬块。
他添水，研墨。
墨慢慢散。
他舔笔。
笔是竹杆毫，笔锋已经有点秃了，但还能用。
他把笔尖落“周”二字旁边。
顿了。
然后他写：
曾静州。
绍兴年七月。
他把笔搁。
窗，郑都头还修那架砲。
沙沙沙沙。
曾静州账册的页。
他始核账。
他死了。
曾静州把木牌系回腰间，系紧。
“我替你活着。”他轻声说。
然后往城走。
城比城头更。到处都是——抬尸的，搬箭矢的，扛擂木的，来来往往，撞来撞去。有哭，有喊，有骂。地到处是血，踩去黏糊糊的。
他拉住个：“请问，辎重队哪儿？”
那了他眼，没说话，挣他的走了。
他又拉住个。那朝指：“瓮城。”
边。瓮城。
他知道瓮城哪儿，但知道边。
他往走。
郾城。走了约莫炷的工夫，他见了瓮城的轮廓——道半月形的城墙向凸出，与主墙形道狭窄的夹道。夹道敞着，没有门。
他站夹道，没有立刻走进去。
墙根堆着堆焦的木料，底那层已经炭化了，面几层还能出门轴、门闩的形状。边缘的断整齐，是刀斧斫过的痕迹。
是火烧断的。是被拆来的。
堆这多了？
他蹲，摸了摸层那根门轴。灰，厚厚层灰。
是新灰。
他站起来，走进夹道。
夹道很窄，两并行都要侧身。脚是夯实的土地，被数脚踩得坚硬光滑。两侧的夯土墙留着深深的擦痕——那是轮常年碾过留的。
走完夹道，瓮城他眼前展。
左边是排厩。厩棚是茅草顶，柱子歪歪斜斜，有几根用麻绳捆着加固。拴桩磨得油亮，根根杵地。棚拴着七八匹，多是驽，垂着头，慢吞吞嚼着草料。
有匹站面。
曾静州多了它眼。是因为它——它了，鬃花，脊背塌，右后腿有些跛。是因为它的姿势。别的都低着头嚼草，这匹抬着头。它的耳朵朝前，是耷拉着，是朝前。像听什么。
曾静州顺着它耳朵的方向望去。墙。城墙挡住了。但它还听。
他没有走过去。
右边是片棚屋。说是棚屋，其实只是几根木桩撑起面斜顶，面没有墙。棚堆着西。
箭矢——排排排的，箭尾朝，像列阵的士卒。擂木——刚从城头来的，有的还嵌着军的箭镞。砲石——堆山，的那枚有头。火药蒺藜——用油纸包裹，包包摞木架，纸包写着期。
他正要近，身后来脚步声。
他回头。昨那个卒知什么候走了过来，拎着包火药蒺藜。
卒了他眼，没说话，走到那堆火药蒺藜旁边，弯腰了，从面又拎出包，掂了掂。
“昨儿个用了。”卒说。
曾静州站旁边，忽然。
“昨儿个……是哪？”
卒偏过头，用那只独眼着他。
“七月八。”他说。“狗攻了整。”
七月八。
曾静州把这个子过了遍。
昨是七月八。
那今就是七月。
绍兴年七月。
他知道了。
他站这，绍兴年的土地。城有兵，城有岳飞。
那个活着。
还没有死。
他想起昨的血，想起城头的兵，想起卒拔箭的眼。他知道这是哪个了——边那些铁浮图，那些擂木撞城的声音，那些他出名字的盔甲和兵器，都告诉他答案。
但他正知道的，是另件事。
那个这。
那个他纪录片过数次的。那个弹幕被数喊“意难”的。那个他临睡前点了赞的。
他就这座城。
曾静州站那，望着卒的那包火药蒺藜。
他知道已该是什么感觉。
动？恐惧？荒诞？
他什么感觉都没有。
只有种奇怪的、空落落的静。
像是个终于走到了路的尽头，发前面什么都没有。
卒着他，没有问为什么。他把两包火药蒺藜夹腋，转身往那辆砲走去。
“跟着。”他说。
曾静州跟。
砲蹲瓮城正央。
是蹲，是踞。像头沉睡的兽。
曾静州没见过这么的砲。悬臂两丈尺，尾端垂着粗麻绳编的弹兜，兜比脑袋还。底座是整根榆木，榫卯结构，用颗铁钉。
但它是沉默的。
右臂悬臂根部，有道裂纹。裂纹从榫眼缘蜿蜒到悬臂部，斜斜的道弧形，像凝固的闪。有用麻绳把它捆扎起来，道，两道，道。麻绳勒进木纹。
卒蹲来，把两包火药蒺藜脚边，拿起靠旁边的锉刀，继续修那道裂纹。
曾静州站他身后。
他没有出声。
卒也没有回头。
风吹过瓮城，把厩的气味、箭矢的气味、砲的气味、桐油和生漆的气味、干草和豆饼的气味——种气味搅起，从他俩之间穿过去。
很。
“来了。”卒说。
那声音很哑。是声带的嘶哑，是经年累月把太多话咽回去的那种哑。
曾静州顿了。
“……来了。”
“什么？”
曾静州沉默。
他什么？写码？PPT？卖？考公务员？这些这什么都是。
“认字。”
卒的锉刀顿了。轻的顿。他没有抬头，但握锉刀的指收紧了，指节泛。
“算账吗？”
“。”
他这才抬起头。
用那只独眼。
曾静州次认清这只眼。是瞎的，是劈伤的。刀疤从眉梢斜劈而，把左眼眶整个切了——刀刃垂直切入，斩断眉骨，犁过眼球，从颧骨穿出。愈合后留隆起的棱。眼皮还，远半眯着。透过那道缝隙，曾静州见眼珠还。灰褐。浑浊。瞳仁涣散。这只眼已经见了，但它还。
卒用右眼着他。
那目光是审，是估量，是匠验器的目光。那目光是问个问题。个他问过数的问题。
——你是是那个能接去的？
曾静州没有躲这道目光。他站那，让卒。
阳光从瓮城照进来，把卒花的须发镀。
他完了。
“粮秣账房缺个写字的。”他低头，继续锉榫卯。“今起你去。”
曾静州没有说话。
他站砲旁边，着那道被麻绳捆扎的裂纹。
他没有问工是多。没有问住哪儿、什么、归谁管。
他问：“账房哪儿？”
卒朝右边呶了呶巴。
那是间茅草顶的棚屋。没有墙，面透风。
曾静州刚要走，卒又。
“某姓郑。”他说。“他们都某郑都头。”
他顿了顿。
“岳帅那边，某说得话。”他了眼曾静州。“你安干。”
岳帅。
岳飞。
曾静州听见这两个字，又动了。但他什么都没说，只是点了点头。
“。”
他转身，往草料库走去。
棚屋门坐着个。
来岁。瘦。蓄着两撇鼠须。鼠须修剪得很仔细，左右对称，尾端尖尖的，像两把的匕首。
他低着头，本账册。得很慢。每页，就停来捻捻须尖。
曾静州走过去。脚步声惊动了他。他抬起头，见曾静州，见曾静州腰间那枚字木牌，见曾静州肋缠着的布条。他的目光这样西停了瞬。然后他低头，继续那本账册。
曾静州站案前。没有出声。
等了很。
那终于抬起头。眼没有轻蔑，没有同。是种很复杂的。像个该来的。像个来了就走了的。
“新来的？”他问。
“是。”
“姓什么？”
曾静州顿了。
他姓曾，曾静州。
但这具身阿。
他知道该用哪个。
“曾。”他说。“曾静州。”
那点了点头。
“曾录事。”
他把账册合，站起身。动作很慢，膝盖似乎。
“某姓吴。”他把串钥匙搁案。“这是库房的钥匙。”
钥匙七枚。铜铸。。用皮绳串起。
曾静州见了绳结处那块暗褐的渍痕。颜很深。渗进皮绳纤维。干涸后结硬壳。
他没有立刻拿起钥匙。他着那块渍痕。
“某姓吴，”又说了遍，“他们都某吴。”他顿了顿。“库房的事……你慢慢学。”
他把目光从钥匙移，落曾静州脸。
“前录事姓周。”他说。
这是他次主动起这个。
“周录事。”他又说了遍，像确认这个名字还活着。
“他走了多了？”曾静州问。
吴没有答。他捻着须尖。捻得很慢。。两。。
“昨儿个。”他说。声音很轻，像怕被什么听见。
“昨儿个的城，没来。”
他着曾静州。
“抬来的候，还攥着这串钥匙。”
曾静州愣住了。
昨儿个。
七月八。
就是昨。
就是已穿越来的那。
已城头昏迷的候，这个被抬了来。
他把钥匙握。那块硬壳硌着掌纹。
“血把绳子浸透了。”吴说。“某试过洗。”
他转过身。
“洗干净。”
他的背走进棚屋的。
曾静州站原地。
他想起昨城的哭声。
想起那些被抬走的尸。
周是其之。
他把钥匙收进怀。
与那枚字木牌起。
阿的。
周的。
他忽然觉得已很重。怀很重。
他走进草料库。
间棚屋。没有墙。面透风。干草捆方方的垛，码得比还。草垛之间的过道仅容侧身，空气飘浮着细碎的草屑。
他找到那张案。
案是木板搭的。两条桌腿样长，低的那条用半截砖头垫着。砖头是城砖的碎片，边缘还留着火烧过的焦痕。
案摊着账册。积了薄薄层灰。
曾静州吹灰尘。
他页。
绍兴年七月。草料库收支录事——周。
字迹工整，墨均匀。每笔都收得很稳。
他往后。
绍兴年七月。草料出库：料石，干草八束。
绍兴年七月七。草料出库：料石，干草二束。
——战前储备。字迹还是稳的。
页。
绍兴年七月八。
这页没有出库记录。只有行字。
“军攻城。某城箭。”
墨迹这顿了。
然后，是空。
页。空。
再页。空。
整本账册，从七月八往后，是空。
曾静州着这空。
七月八。
就是昨。
周城箭的那。
他没有回来的那。
曾静州把账册合。
他站那。
窗，郑都头还蹲砲旁边。锉刀刮过木头的声音，沙沙沙沙。
他想起刚才郑都头说的话。
“岳帅那边，某说得话。”
岳帅。
那个。
他又想起那部纪录片。
想起那些弹幕。
想起已点的那个赞。
那候他只是个客。出租屋，刷着机，为八年前的事“意难”。
他是客了。
他这。
这座城。
那个的。
他知道已该想什么。
他只知道，他得活去。
活去，核账，记那些知道有没有用的数字。
也许有，他见到那个。
也许。
他坐来。
研墨。
墨是半截残墨，知用了多，边缘磨得溜圆。砚台还有宿墨，干涸龟裂的硬块。
他添水，研墨。
墨慢慢散。
他舔笔。
笔是竹杆毫，笔锋已经有点秃了，但还能用。
他把笔尖落“周”二字旁边。
顿了。
然后他写：
曾静州。
绍兴年七月。
他把笔搁。
窗，郑都头还修那架砲。
沙沙沙沙。
曾静州账册的页。
他始核账。