精彩片段
次郑重其事地把这表塞到他手里，是在送他北上读大学的火车站台上。小说叫做《我花70年买了个废墟》是系统让我更换笔名的小说。内容精选：后腰的旧伤像枚生锈的刀片，在椎骨之间缓慢地搅动。这感觉熟悉得令人作呕，是连续熬了不知第几个通宵的勋章，是这间十五平米出租屋颁发的终身成就奖。窗外的暴雨正疯狂鞭笞着城市，雨点砸在隔断工位肮脏的玻璃上，汇成浑浊的泪痕。电脑屏幕幽幽地亮着，第十二次修改的广告文案散发着冰冷的荧光，那些精心雕琢的词汇，此刻只像一堆蠕动的苍白蛆虫，令人作呕。陈默的视线越过屏幕顶端，落在那个小小的屏保上——碧空如洗，阳光慷慨地...
男人嘴唇嗫嚅了几下，最终只挤出干巴巴的一句：“好好念书，以后……活得体面点。”
体面……陈默的嘴角扯出一个无声的、近乎痉挛的弧度。
他拿起那块表，冰冷的金属表壳贴着掌心，带着一种陈旧而固执的凉意。
他仿佛还能闻到父亲身上那股淡淡的机油味，混杂着劣质**的气息。
为了一个虚幻的“体面”，他几乎押上了父亲留在这世上最后的、带着体温的印记。
典当行那扇厚重的玻璃门在他身后关上，隔绝了喧嚣的市声，也隔绝了手腕上那道常年被表盘盖着的、突兀的、苍白的皮肤。
像一道新鲜的伤疤。
当铺老板挑剔的目光和最终报出的那个远低于预期的数字，像两根冰冷的针，深深扎进他摇摇欲坠的自尊里。
走出当铺，午后的阳光白得刺眼，他下意识地缩了缩脖子，手腕上那片空荡荡的凉意，比寒风更凛冽。
“**居”售楼处，像一个巨大的、精心布置的水晶糖果盒子。
空气里浮动着甜腻的香氛，巨大的沙盘在射灯下闪烁着不真实的微光，每一个微缩的别墅模型都像一块**的甜点。
**经理姓赵，一身剪裁合体的西装，笑容标准得如同用模具刻出来的。
他热情地引着陈默走向角落一套模型，唾沫横飞：“陈先生真是慧眼！
A区06栋，绝对的楼王位置！
背山面水，闹中取静，私家花园面积是最大的！
您看这景观视野，啧啧……”陈默的目光死死钉在那套模型上，像溺水者抓住了最后一根浮木。
赵经理的声音像是隔着一层厚厚的毛玻璃，变得模糊不清，只有“私家花园”、“稀缺”、“升值”几个词如同鼓点般敲击着他的耳膜。
他盯着沙盘上那片代表他未来花园的、用绿色绒布精心铺就的小小区域，仿佛已经看到阳光穿过真实的树叶，洒在他疲惫的脸上。
“产权……”陈默的声音干涩得厉害，喉结艰难地*动了一下，“是***吧？”
他需要确认这个数字，需要抓住一点确凿的东西。
“当然！
**规定，住宅用地都是***！
****写在合同里，受法律保护的！
您放一百二十个心！”
赵经理的笑容更加
