边的孩，的阳光洒蓝星的面。。浪轻轻拍打着沙滩，鸥空盘旋，偶尔俯冲来叼起条鱼。远处的渔村炊烟袅袅，新的始了。，着个竹编的篓子。，穿着洗得发的粗布衣裳，裤腿卷到膝盖，露出沾满沙子的脚。她的皮肤是被阳光晒过的健康的麦，眼睛很亮，像两颗被水洗过的曜石。，对着阳光了，摇了摇头，扔进篓子。又捡起个，仔细端详了儿，又扔了。她找的贝壳——镇有收，的能卖贵点，的没要。，是这个渔村的孤儿。母亲很早就走了，父亲出打鱼，常年家。她就靠捡贝壳、卖贝壳，养活已。。绕过村那片礁石，来到片她很来的滩。
然后她见了个。

那是个男，站齐腰深的水，面朝，动动。他穿着身奇怪的衣服，浅灰的，干净得像是从走出来的。

朵愣住了。

村都说这片滩邪乎，很有来。这个男怎么站这？

她犹豫了，还是走了过去。

“喂！”她喊了声。

男没有反应。

她走近几步，又喊：“喂！你站那儿几了，冷吗？”

男缓缓转过头。

那刻，朵呆住了。

是因为那张脸——虽然那张脸确实很。是因为那眼睛。

那眼睛，有她从未见过的西。像是很深很深的地方藏着星星，又像是片浩瀚的星河，让就移目光。

“几？”男的声音沙哑，像是很没说过话。

“我听村说，你站这儿来了。”朵说，“他们敢靠近，以为是什么西。我着像，就来。”

男着她，没有说话。

“你来啊，”朵催促道，“泡那么，脚都了吧？”

男低头已的脚。确实，泡得太，皮肤发起皱。

“有点难受。”他说。

朵笑出声来，“那还来？”

她伸出。

男着那只——的，沾着沙子，指甲缝还有贝壳的碎屑。

他活了亿万年，从没有对他伸出。

他伸出，握住了她的。

她的很粗糙，但很温暖。

---

两走沙滩，朵竹篓，从面拿出个螺。

“给，吧。”她递给男。

男接过螺，仔细端详。

“这是……食物？”

“你从哪儿来的啊？”朵歪着头他，“这是螺，可了。生的也能，过烤了更。没法烤，你将就。”

男把螺到鼻尖闻了闻。

“你啊？”朵问，“饿？”

“我需要西。”

朵愣了，然后笑起来，“你这个奇怪。行吧，那你帮我拿着。”她把螺塞回他，已继续沙滩找。

男站原地，着她。

“我朵。”她边边说，“的，花朵的朵。你呢？”

“没有名字。”

“没有名字？”朵直起身，歪着头想了想，“那我给你起个。你是边出的，就阿吧。”

“阿。”男念了遍。

“对，阿。听吧？”

男着她，嘴角弯了。

朵眼睛亮，“你笑起来挺的。应该多笑笑。”

她从篓子拿出个紫的贝壳，递给他。

“给你。今捡到的。”

男接过贝壳。紫，的，表面有细密的花纹，阳光泛着光。

“为什么给我？”

“因为你帮我拿螺啊。”朵理所当然地说，“虽然你没，但你拿了。”

男把贝壳握。很轻，很暖。

“谢谢。”

“客气。”朵抱起竹篓，“走吧，那边还有很多，我教你认哪种值。”

她赤脚走沙滩，留串串脚印。

男跟后面，走得很慢。

他感受——脚底沙子的细软，阳光照背的温暖，风吹过耳边的声音，那枚贝壳的温度。

亿万年了，他次这样“感受”界。

---

傍晚，朵带着阿回到村子。

低矮的石头房子，屋顶铺着茅草。几个坐树喝酒，见他们，笑着打招呼。

“朵回来啦！这是谁啊？”

“捡来的。”朵头也回。

们笑得更声了，“这姑娘，啥都能捡。”

朵的家靠近边的地方，间破旧的石头房子。推吱呀作响的木门，屋很简：张木，锅，几个碗，墙挂着几张渔。灶台还有半碗没完的粥，已经凉了。

“我妈走得早，我爸出打鱼了，晚才回来。”朵把竹篓，回头他，“你就住这儿吧，反正也没别的地方去。”

阿站门，着这间屋子。

很，很破，但很整洁。墙有张泛的家，个年轻抱着婴儿，笑得温柔。

“你母亲……”他。

朵顺着他的目光去，沉默了瞬。

“走了多年了。”她静地说，走到墙边，用指轻轻摸了摸照片那个的脸，“我爸说我长得很像她。”

“你想她吗？”

“想啊。但想也没用。活着的，总要继续活着。”

她转身，从柜子出旧被子，抱到铺。

“你就睡这儿吧。我去给你找身衣服，你这身太干净了，像村。”

她跑出去，过了儿抱着身旧衣服回来。

“我爸年轻候的，你将就穿。”

阿接过衣服，着她。

她忙前忙后，给他铺，给他找衣服，给他倒水。没有何目的，没有何条件，只是地“对他”。

“你为什么对我这么？”他忽然问。

朵停来，想了想。

“因为你需要啊。”她说，“你是没地方去吗？你是个吗？那我来帮你啊。反正我也个。”

她笑起来，笑得很然。

阿着她，忽然明了件事。

这个孩，是因为他是什么“尊”才对他。

她根本知道他是谁。

她对他，只是因为他是“个”，个起来需要帮助的。

就这么简。

---

晚，朵的父亲回来了。

那是个多岁的男，皮肤黝，是茧。他见阿，愣了，但没有多问，只是点点头。

“朵捡回来的？”他问儿。

“嗯。他个，没地方去。”

男了阿眼。

“打鱼吗？”

阿摇头。

“补吗？”

又摇头。

男沉默了，然后说：“那就先学吧。明跟我出。”

朵旁边笑出声来，“爸，你这就要家干活啊？”

男瞪她眼，“干活啊？咱家也是裕家。”

阿着这对父。

父亲粗糙，直接，善言辞，但儿的眼是温柔。儿活泼，善良，爱笑，但笑起来眉眼间有父亲的子。

这是“家庭”。

他活了亿万年，见过数文明的兴衰，见过数生命的悲欢。但他从未正“进入”过何个家庭。

此刻，他站这间破旧的石头房子，着这对父拌嘴，忽然涌起种从未有过的感觉。

那感觉什么，他还知道。

但很暖。

晚饭是锅鱼汤，几个杂粮饼子。朵把的饼子塞给阿，说：“多点，明跟我爸出可累了。”

阿低头碗的饼子。

粗粮的，有点硬，还有点糊。但他咬了，咽去，忽然觉得——

这是他过的西。

是因为味道。

而是因为这饼子，是朵给他的。

---

晚饭后，朵坐门槛，抱着膝盖星星。

阿走出来，她旁边坐。

“你那颗，亮的。”朵指着空亮的颗星，“我妈就那颗星星。”

阿着那颗星。那是颗即将走到生命尽头的恒星，再过几万年就坍缩矮星。宇宙的尺度，它很普，很渺。

但朵的界，那是母亲。

“你信吗？”他问。

“信啊。”朵说，“然她去哪儿了呢？”

阿沉默。

“你从哪儿来的？”朵忽然问，“很远的地方吗？”

“很远。”

“比那边还远？”

“远多了。”

“那你怎么来的？”

“走来的。”

朵笑出声，“骗。那么远，怎么走得过来？”

阿没有回答。

朵也追问。她只是着星星，轻声说：“你信信，有灵魂？”

“知道。”

“我宁愿相信有。这样我妈就是的消失了，她只是去了另个地方。”她顿了顿，“就像你样。你从很远的地方来，但你来了，你就存了。”

阿着她。月光，她的眼睛亮晶晶的。

“如有，我要去更远的地方，你带我走吗？”

阿着她，目光柔和。

“。”

“那我爸呢？”

“也可以起。”

“你保证，他是骗子？”

“我保证。”

朵着他，忽然笑了。

“。我跟你走。”

---

二清晨，朵起的候，发阿已经站门。

他了父亲的那身旧衣服，灰的粗布褂子，的裤子，脚是草鞋。起来和村的年轻没什么两样。

“醒了？”他回头。

朵揉揉眼睛，着他，忽然笑起来。

“你这样挺的。”

阿愣住。

朵已经跳，跑到他面前。

“走，跟我爸出。我告诉你，我爸可凶了，但他。你跟着他学，以后也能打鱼养活已。”

她推木门，清晨的阳光涌进来，照两个身。

阿着她逆光的背，忽然说：

“朵。”

“嗯？”

“我的。”

朵回头，笑了。

“我知道。”

她跑出去，赤脚踩沙滩，留串串脚印。

阿跟后面，走得比昨稳了。

风吹来，带着咸湿的气息。远处，朵的父亲正收拾渔船，见他们，招了招。

“点！潮要退了！”

朵跑得更了。

阿着她的背，忽然也迈步子，跑了起来。

跑过沙滩，跑过浪，跑向那艘的渔船，跑向那个朵的孩。

他知道未来发生什么。

知道亿万年后，这个孩为尊后，与他并肩而立，主政整个帝。

知道亿万年后，他们有孩子，有家族，有尽的故事。

知道亿万年后，她站归墟之境，牵着他宿敌的妻子，同见证新宇宙的诞生。

他知道。

但他知道——

此刻，这刻，这瞬间。

他跑向她的样子，她记住。

她记住辈子。

---

二章·边的孩·终