纪念

赶到机场，匆忙过安检，

找到座位坐下时，我才发觉胃部传来隐隐的绞痛，

是没吃早餐的缘故。

习惯性伸手探向衣服口袋，指尖摸到熟悉的铝箔板。

是胃药。

自从两年前我因为饮食不规律急性胃炎住院后，

谢俞每天都会在我外套里放一板胃药。

撕开，吞下。

微苦的药片在舌尖化开，疼痛渐渐偃旗息鼓。

可某种更深、更绵密的苦涩，却从心底泛了上来。

我和谢俞，在一起五年。

究竟是怎么走到这一步的？

一开始，我也真心相信，

关语嫣只是他口中那个“世交家不懂事的妹妹”。

所以当谢俞多次在公司对我公事公办，

对她却处处维护时，我拼命说服自己理解他的难处。

我的直属上司给我穿小鞋，他视而不见，

对关语嫣说话语气重了些，第二天就被开除。

同事们在茶水间开玩笑，当着我的面叫关语嫣“老板娘”。

我咬着牙把委屈咽下去，告诉自己这是谢俞不得不做的表面功夫。

可这份表面功夫，渐渐渗透进了我们的生活。

谢俞开始因为关语嫣的一通电话，深夜出门，

因为关语嫣的一句心情不好，临时取消我们的约会。

争吵爆发在某个雨夜。

我在部门小群里看到一张照片。

告诉我在和同学吃饭的谢俞，陪着关语嫣坐在影院里，

看的正是我求了他两个月一起去看，被他嗤为无脑爱情片的那部电影。

我那时晃着他的手臂，软着声音求他，

“都说这是今年最好看的爱情片，要和真爱一起看，我们去嘛。”

谢俞连眼神都没给我，低头翻着报告：“浪费时间。”

可照片里的他，侧脸柔和，嘴角甚至噙着一丝浅淡的笑意。

哪有半分不耐烦？

手机屏幕的光刺得眼睛发酸。

群里消息一条接一条地跳，

渐渐在我眼前糊成一片潮湿的光斑。

谢俞回到家时，身上还带着夜雨的湿气。

我坐在沙发上，声音平静得连自己都陌生：

“电影好看吗？”

他动作顿了一下，抬眼看向我。

眼底似乎掠过一丝讶异，

“你查我？”

心脏像被一只湿冷的手狠狠攥住，闷得发痛。

“用得着查吗？”

“你和她的照片已经在公司小群传遍了！”

我站起身，声音抑制不住地发抖：

“谢俞，你要是想分手就直说，何必这样羞辱我？”

谢俞脸上没有任何表情。

冷静得像个旁观者。

“如果你连最基本的信任都不给我，那我们没什么好谈的。”

“季念，我很累，没力气陪你闹。”

没有道歉，没有解释。

对比我歇斯底里的崩溃，他从容得近乎残酷。

甚至还一边将手里精致的纸袋轻轻放在玄关柜上，

积压太久的委屈愤怒，不甘，

海啸般向我扑来，冲垮了最后一丝理智。

我冲过去抢过纸袋，发泄似的砸在地上，

沉闷的一声响动，

我看也没看，只是红着眼死死瞪着他。

我们沉默地对峙，

不知过了多久，他转身摔门而去。

眼泪不断砸下，低头擦眼泪，

摔在脚边的，是我念叨了很久想吃的蛋糕。