分房结果出来，弟弟一人独占两套黄金地段的安置房。

我作为长女，连一个平米都没有。

我没有质问，没有控诉，只是沉默地打包行李。

看着父母对弟弟嘘寒-问暖，我悄无声息地离开了家。

整整一个月，他们对我避而不见。

直到第三十天，爸妈却突然出现在我公司楼下。

神色焦急，仿佛天塌了一般。

01盛夏的午后，柏油路被烤得发烫，空气里都弥漫着一股燥热的尾气味。

我刚走出公司旋转门，一股令人窒息的热浪扑面而来。

还没等我适应，两道熟悉又陌生的身影就跟鬼魅一样，猛地从大楼的罗马柱后窜了出来，死死堵住了我的去路。

是我妈，苏母。

她的手像一把铁钳，狠狠攥住我的胳膊，指甲几乎要嵌进我的肉里。

那力道大得惊人，疼得我眉心一蹙。

我抬眼看她，被她此刻的模样惊得心头一跳。

往日里总要抹着口红、烫着精致卷发的她，此刻头发凌乱，几缕灰白的发丝黏在汗湿的额角。

眼眶深陷，布满血丝，那眼神里的慌乱和恐惧，是我从未见过的，仿佛溺水的人抓住了最后一根浮木。

“婉婉……”她一开口，声音嘶哑得像是砂纸在摩擦。

她身后的我爸，苏父，情况也好不到哪里去。

他那张常年因为算计而显得精明的脸，此刻一片煞白，嘴唇哆嗦着，想说什么又发不出声音，只能一个劲地朝我使眼色，那眼神里除了焦急，还有一种更深层的、被什么东西追赶的惊恐。

我心头一沉。

大脑瞬间闪回一个月前那个同样闷热的午后。

拆迁办的人刚走，分房协议****地放在桌上。

两套黄金地段、一百二十平的大三居，全都落在了我弟苏磊的名下。

而我，苏婉，这个家里的长女，一无所有。

当时，我妈正喜笑颜开地给我弟削苹果，嘴里念叨着：“磊磊，以后这房子一装修，妈就给你张罗个好媳妇。”

我爸在一旁点头哈腰地附和：“对对对，咱们苏家的香火，可就指望你了。”

他们没有一个人看我一眼。

我就像这个家的空气，透明，且不重要。

我没有哭，也没有闹。

二十八年来，这种场景早已是家常便饭，我的心已经麻木到不会再起任何波澜。

我只是平静地回到自己那个常年堆放杂物的小房